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— Spune ca-ti pare rau.

— Haide, spune... ca-ti pare... rau!

— Vezi sa nu.

Sunt intinsd pe jos pe terenul de sport, cu fata lipita
de asfaltul fierbinte. Maine voi avea pe obrazul stang o
julitura de toata frumusetea ca sa-mi aduca aminte prin
ce-am trecut. Incerc si mi eliberez, dar [an mi tine blo-
cata intr-o figura de judo sau de karate sau de ce naiba o
fi. Desi stiu ca n-am nicio sansa impotriva lui, nu ma pot
abtine sa nu ma zbat. Cu cat ma misc mai mult, cu atat
simt mai tare cum asfaltul zgrunturos imi lasa urme in-

sangerate pe fata.



Ma mai smucesc o data si reusesc sa-i vad moaca — are
trasaturi de luptator. Mandibula ii da un aer agresiv fara
sd trebuiasca si facd vreun efort in sensul dsta. Aratd exact
asa cum se comporta: ca un animal.

S-au strans deja o grimadi de guri-casci. Intotdeauna
se gasesc unii care vor sd vadd cum o incaseaza cineva.
Pedeapsa si umilirea. Ma cuprinde un val de indignare.
Nenorocitii naibii! In loc s ma ajute, stau si se holbeaza
ca prostii cum ma cafteste asta. Oftez in gand si-mi zic ca
nu-s neaparat rai, ci doar curiosi. Poate ca la fel as impie-
tri si eu dacd l-as vedea pe vreunul dintre ei pus la pamant
de cel mai puternic baiat din scoala.

— Eu le-as interzice tradatorilor accesul in scoli, aud
o voce venind de sus.

E fratele lui Ian. Singura persoand mai infecta ca el.

— Poate ca de aia nu-ti cere nimeni parerea, zic cu ju-
matate de gurd, nu suficient de incet ca sa nu fiu auzita,
se pare.

— Ce-ai zis, om mare ce esti? intreaba [an si isi inteteste
stransoarea. Al curaj? Ia zi mai tare, s te auzim toti.

S-a apropiat asa de mult de fata mea, ca-mi vine sa
vomit. Simt dogoarea pe care o emana corpul lui de ado-
lescent infierbantat. Ii aud respiratia sii-o pot mirosi. E un
amestec de halena si guma de mestecat care imi intoarce
stomacul pe dos. O picatura de sudoare de pe fata lui imi

cade pe obraz. Strang scarbita din ochi cat pot de tare.
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Nu suport sd md atingd nimeni, nici mdcar cunoscutii.
Cand vine vorba de oameni pe care nu-i suport, a caror
transpiratie mai si curge pe mine, mor incet. Deja simt
ameteala care anuntd un atac de panica. ,Nu acum®, imi
zic. ,Nu acum, nu acum, nu acum! Fara atacuri de panica
in fata intregii scoli, please!”

— Ti-ai pierdut cuvintele, mixato?

Nu mi se iarta nicio secunda originea slava. La fel ca
,mixat”, si ,om mare” e un eufemism tampit care nu
pacaleste pe nimeni. Om mare in loc de ,grasana®. Sau
de ,umflata®. Asa imi trebuie daca am cu douazecide kile
peste recomandarea Ministerului Sanatatii si cu treizeci
mai mult decat mi-as dori eu. Colegii mei cauta solutii
alternative de cand s-au stabilit pedepse pentru folosirea
oricarui cuvant ce poate aduce atingere demnitatii umane.
Ba alte cuvinte, ba semne, ba priviri cu subinteles. Eufe-
mismele-s la limita, scapi usor cu ele. Computerul nu face
distinctii chiar atat de subtile. E suficient si-ti folosesti
imaginatia si sd gasesti un sinonim mai putin dur. E chiar
mai rau de cand interdictia asta a ridicat folosirea eufemis-
melor la rang de artad. Am colegi care te pot face sa plangi
in mai putin de trei minute.

Nasol e ca nu prea ai solutii. In cel mai riu caz, daci
primesc o reclamatie, intervin Lectorii. Ei decid daca
s-a produs sau nu o incalcare a Codului Verbal. Daca

te condamna, ai pus-o. N-ai nicio scuzd, pentru cd lista
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de cuvinte interzise e publica si oricine poate intra on-
line s-o consulte. La fel si penalizarile pe care ti le atragi
daca le folosesti. Oricum, se intampla rar sa ceard cineva
interventia Lectorilor. Nimeni nu suporta paraciosii. Chiar
daca primesti 50 de credite pentru orice delict raportat
care se confirma, pur si simplu nu merita. i!:i pui toti co-
legii in cap.

Astept degeaba piuitul care anunta incalcarea Codu-
lui. Nici nu-mi mai amintesc cand l-am auzit ultima data.
Are si noroc nenorocitul, imi zic si straing din dinti. Mi-ar
placea sa-i vad moaca dezamagita in spatele gratiilor de
la cusca din curtea scolii. Nu doar pentru ca mi-ar pla-
cea sa sufere, ci si pentru cd, teoretic, i-ar scadea sansele
de a fi cooptat in Consiliu, chestie care l-ar durea infinit
mai riu. In principiu, oricine poate ajunge consilier ime-
diat ce a facut optsprezece ani. Pentru asta trebuie doar
sa se retragd un membru care implineste douazeci si doi
de ani. Nu conteazi dacd vrei sau nu, daca iti convine
sau ai alte visuri. E datoria ta sa-ti servesti patria daca ti
se cere si n-am auzit sa fi refuzat cineva vreodata. Ade-
varul e ca nimeni nu stie care sunt criteriile pe care le
foloseste Algoritmul si cum sunt alesi cei care urmeaza
sa fie extrasi. Membrii sunt atat de diferiti intre ei, ca nici
nu m-as mira sa aflu ca totul e o farsa. Ca adolescentii
alesi sunt tinuti acolo doar de fatada, iar deciziile le iau

altii, asa cum cred multi.

> 8 &



Inclusiv mama.

In fine, ideea e ci pentru o ,corcitura® scapata la nervi,
risti o zi de expunere in cusca si o luna fara alocatie. La fel
si pentru ,grasa”, ,prost” sau ,cretin®. Am patit-o si eude
cateva ori. Toatd lumea a trecut prin asta, pentru ca n-ai
cum sa te abtii. E super naspa sa ramai cu walletul gol,
mai ales daca n-ai prieteni care sa te imprumute. Prieteni
buni, adica, din dia dispusi sa-si rupa de la gura pentru
tine. Creditele necheltuite se reporteaza la sfarsitul lunii.
Adica se intorc la stat, sinu e bine, asa ca trebuie sa ai grija
sa nu ramai pe plus, ca sa nu te trezesti ca esti obligat sa
le dai inapoi. Nimeni n-are rezerve pe care sa le imparta
cu ceilalti. Ma rog, nu stiu pe nimeni care sa fi raimas cu
credite necheltuite, pana si ultimul pampalau se prinde
cum stau lucrurile in primele zile de scoala.

Ian arata si se comporta de parca ar fi fost ales deja in
Consiliu. Si nu face un secret din faptul ca asta e scopul
lui in viata. E doar o chestiune de timp, le spune el celor
care au chef sa-l asculte — si mai ales celor care n-au chef.
E greu sa nu-l crezi. Se antreneaza de cand il stiu. Adica
de la gradiniti. In secret, il invidiez. Eu nu stiu ce o si
fac diseara, in schimb dobitocul asta si-a planificat deja
in detaliu intreaga viata. Invidia mea dureaza de obicei
cateva secunde, pana imi aduc aminte de ce il urasc. De
ce ma urdste el asa tare nu stiu exact, dar eu am motivele

mele. Daca fac abstractie de faptul ci e un prost violent,
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un bully cum scrie la carte, primul motiv care-mi vine in
minte e ci el a lansat zvonul.

Sunt convinsi ci el a fost. In orice caz, n-a ficut nimic
sa-1 nege. Si de ce ar fi facut-o? N-o sa-l iert in vecii ve-
cilor. Am ajuns unde sunt si din cauza lui. lar faptul ca
locuieste in vila din Primaverii in care am locuit noi inainte
de moartea tatei nu ma ajuta deloc sa trec peste ce simt.

Brusc, stransoarea slabeste si Ian inalta capul. Se intam-
pla ceva. Am auzit si eu. E ca un puls ce creste in inten-
sitate. Vum-vum-vum-vum-vum-vum-vum. Parca ar fi pus
cineva o piesd tehno extrem de rapida intr-o masina care
se apropie in viteza. Simt ritmul in stomac, in cap si in tot
restul corpului pind ma prind ce se intampla. O umbra
apare deasupra noastra si zgomotul se amplifica brusc,
acum la numai cativa pasi.

Primul gand e ca am luat-o razna din cauza durerii si am
halucinatii, dar nu. Deja toata lumea s-a oprit din ce facea
si se holbeaza la cele trei elicoptere de armati care ateri-
zeaza fain, frumos in mijlocul terenului nostru de sport.

Apoi se dezlantuie iadul.

In treizeci de secunde, curtea e invadati de cateva zeci
de soldati echipati ca de razboi, cu arme automate si tot ta-
camul. Exact ca in filme. Se aud barbati care striga ordine
si tropdie in timp ce se apropie de locul in care ne aflam.
As putea sa jur ca, de emotie, cativa dintre colegii mei

si-au udat chilotii. Eu, pe de altd parte, sunt surprinzator
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de calma. N-am vazut in viata mea vreun soldat care chiar
sa-si foloseasca arma din dotare si e putin probabil s-o
facd acum.

Intinsi pe jos si cu mainile rasucite dureros la spate,
vid cu coada ochiului doar franturi din spectacolul la care
asista toti cu gura cascata. lan nu mi-a dat drumul de tot
si simt ca probabil m-as putea elibera, dar deocamdata e
mai prudent sa raman la pamant.

E greu sd nu te intrebi de ce Dumnezeu au nevoie de
arme niste barbati cand intra intr-un liceu de cartier. Si
de ce n-o fac in liniste, fara sa dea buzna ca o hoarda de
salbatici pusi pe pradat. Daca ar fi vorbit inainte cu direc-
torul, ar fi obtinut o reactie cel putin la fel de terifianta.
Ce, se asteptau sa fie atacati de gasti de copii, furiosi ca
au fost deranjati in pauza? Imi si vid colegii inarmati cu
creioane proaspat ascutite bombardandu-i cu sendvisuri
si placinte cu branza. Le urez in gand militarilor o moarte
grabnica, in chinuri oribile, si pun iar capul jos.

— ATENTIUNE, ATENTIUNE! ACEASTA ESTE O OPE-
RATIUNE AUTORIZATA A TRUPELOR DE APARATORI Al
PATRIEI!l VA RUGAM SA tNCETATI IMEDIAT ORICE ACTIVI-
TATE SI SA VA INTINDETI CU FATA IN JOS IN LOCUL UNDE
VA AFLATI!

Pot sa bag mana-n foc ca in spatele vocii metalice care
se aude de undeva din stanga se afla o persoana adevarata,

care rosteste in timp real cuvintele alea chinuite, ceea ce
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sporeste efectul de stranietate. E mult mai impresionant
asa decat daca ar fi folosit pur si simplu un vox, ca pen-
tru un ordin obisnuit.

— VA AVEA LOC O EXTRAGERE! TOATA LUMEA SE
VA INTINDE CU FATA IN JOS! NU VA RIDICATI, REPET,
NU VA RIDICATI DE LA PAMANT PANA LA INCHEIEREA
OPERATIUNII TRUPELOR DE APARATORI Al PATRIEI! VA
MULTUMIM PENTRU COOPERARE!

Deci asta eral Moment in care [an ma ridica si imi elibe-
reaza gatul cu o miscare atat de bruscd, incat imi aud ver-
tebrele paraind. De-abia apuc sia-mi desfac mainile ca sa nu
aterizez in bot pentru a doua oara in aceeasi zi. Macar nu
mai trebuie si ma lungesc pe ciment impreuna cu ceilalti.
Avantajul cand esti deja jos e ca nu poti ajunge si mai jos.

— La o parte, vierme, face lan, si vocea 1i tremura de
incantare. Au venit dupa mine!

Mai ca se ineaca de emotie. E atat de convins, incat
nici nu-i pasi ¢ a incilcat Codul si il asteaptd mai mult
ca sigur o zi de expunere, plus penalizari.

Mi-e ciuda ca nu ma pot abtine sa nu-l admir din nou.
Putin de tot. Mi-ar placea sa am curajul lui, sa traiesc clipa
sisa fac macar din cand in cand ce am chef fara sa ma gan-
desc la ce mi s-ar putea intampla.

— Au venit dupd mine! repeta el, de parca nu l-ar fi
auzit toatd curtea de prima data, si incepe sa bata cu pum-

nul in pamant de fericire.

e 12 &5



Au venit pe dracu’, imi zic si, aproape imediat, parca
pentru a-mi dovedi ce mult ma insel, soldatii se opresc in
dreptul nostru, blocand lumina soarelui.

You gotta be shitting me!, soptesc si inchid ochii sfarsita.
De-abia acum simt cd-mi dau lacrimile. Nu de durere, ci
de frustrare. Ar fi chiar culmea ca in tot acest timp dobi-
tocul de Ian sa fi avut dreptate. Sidaca el e alesul? Cum ar
fi ca tipul care ma uraste de moarte sa ajunga la conducerea
tarii? Ce surprize minunate imi mai pregateste ziua de azi?
E un pic cam mult. Abia astept sa se termine distractia si
sd plec odatd acasa. Sa fac un dus, sa-mi bag in vena portia
de Serenitin si sa ma ghemuiesc in pat.

— Tara Medinski? aud ca in vis o voce groasa de barbat
pe care, nu stiu de ce, mi-l inchipui ca pe un barbos plin
de muschi si cu un zambet sexy.

Deschid ochii si privirea imi cade pe o pereche de bo-
canci militari negri, impecabil lustruiti. Un fior imi stra-
bate corpul si dau instinctiv din cap cid da.

Ce intrebare stupida, ma gandesc. Doar au cititoarele
pornite, asa ca stiu bine cum ma cheama. Daca nu ei, cine?
Au acces in orice moment la istoricul meu de viata. Si de
net. Naiba stie la ce mai au acces. Probabil ca tevatura pe
care o fac e doar asa, de show off, ca sa-i impresioneze pe
fraieri. Efectul e garantat. Sunt lucruri care nu se schimba
niciodata, cum ar fi teama si fascinatia fata de cei care

poartad uniforme. Da, sigur dsta e motivul. Ei bine, n-am
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de gand sa ma las impresionata cu una, cu doud de tru-
curile lor ieftine.

— Prin puterea investitd in noi de Consiliul celor 301
si din ordinul Parintelui Natiunii, astazi, 12 aprilie 2045,
ora 16:53, ai fost extrasa. Te potiridica acum.

E tot presupusul barbos. Se afla chiar langa mine si
imi dau seama ca nu mai foloseste portavocea. Nici n-are
nevoie. Ar putea trezi un cartier intreg cu glasul lui pa-
trunzator.

In primul moment, n-am nicio reactie. Ce naiba se in-
taimpla? E o greseala. Nu se poate sa fiu eu cea extrasa.
Dau sa protestez ca sa-i scutesc de deranj, dar indemnul
lui a fost la fel de categoric precum solicitarea de a con-
firma cum ma cheama. M4 agit degeaba. Nu st nimeni
la discutii cu mine. Doi handralai ma insfaca fara mena-
jamente si ma ridica, punandu-ma pe picioare.

Tipul care mi-a vorbit e intr-adevar barbos si sexy. Ma
rog, dacid-ti plac barbatii cu un aspect mai dur. Oare ar fi
nepotrivit sa-i zambesc? Ma crispez brusc cand ma gan-
desc la valul de ironii pe care ar trebui sa-1 suport din par-
tea colegilor. Cand ma uit in jur, insa, suntem doar eu si
soldatii. Restul, colegii mei, adica, sunt aproape invizibili.
Zac intinsi pe jos ca niste sclavi, cu fata la pamant, asa cum
li s-a ordonat. Practic, sunt la picioarele mele, imi zic cu
un zambet rautacios, fara si ma pot abtine. Confuzia asta

incepe sa-mi placa‘i.



— Fraierilor, nu va asteptati la asta! le zic si ranjesc de-a
binelea, constienta pentru prima data de pozitia mea de
superioritate. Yasss!

Siacum? Ce urmeaza?

Nu apuc sa-mi storc creierii prea mult. Soldatii par sa
faca totul pentru a raspunde la intrebarile mele nerostite.

— Pe aici, va rog.

Am nevoie de citeva secunde ca si-mi dau seama ca
mie mi se adreseaza barbosul sexy pe tonul ala formal.

Pana sa ma prind ce mi se intampla, am si apucat-o cu
pasi repezi spre elicopterul aterizat pe terenul de sport.
lesit pe jumatate pe geamul biroului sau de la etajul intai,
domnul Ionescu, directorul scolii, se holbeaza la mine cu
ochii cat cepele. In gura lui ciscati ar putea intra lejer un
porumbel de marime medie. Si-ar da un rinichi ca sa stie
ce naiba se intampla in scoala lui.

In timp ce urc scarita de acces in cabina, apuc sa vad cu
coada ochiului figura uluiti a lui Ian care, ignorind incd o
data cele mai elementare reguli de buna purtare, se ridica
in picioare si da s-o porneasca pe urmele noastre urland
cd e o greseala si ca el e cel pe care trebuiau sa-l extraga.

— E o tradatoare! N-o puteti lua pe ea! Luati-ma pe
mine!

Greseala fatala.

Brusc, Ian e doborit la loc cu un cot in gura. O secunda

mai tarziu, are gura plind de sange si lacrimi in ochi. Sunt
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mari sanse ca asta sa aiba legatura cu piciorul pe care unul
dintre soldatiil-a tras fara mila in coaste inainte sa-l imo-
bilizeze cu genunchiul la pamant si sa-i suceasca o mana
la spate. Elev sau nu, cand ti se spune sa stai cu fata in jos
si sd nu te ridici, te conformezi naibii, nu stai pe ganduri.
Legea e lege pentru toti. Recunosc cd e o scend care ma
unge la suflet. Abia astept sa cer inregistrarea, sa-i pot da
play ori de cate ori am chef.

E ultima imagine cu scoala inainte ca usa elicopterului
sa se tranteasca in urma mea si sa ma ridic de la sol. Ex-

tragerea mea a durat exact trei minute.






